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Memorie di una neofita

Neve d’Ottobre

È un sabato di fine ottobre, i boschi

non si sono ancora completamente

rivestiti della loro livrea autunnale, la

temperatura è stata mite per tutta la

mattinata riscaldata da un sole gentile,

il cielo ci ha concesso ampi spazi di

sereno. È stato facile inanellare curve,

accelerare sicuri sull’asfalto ancora

pulito e non ingombro di foglie e

terriccio; unica minaccia le scie

fangose lasciate dai trattori. Solo verso

La Verna il tempo è cambiato e siamo

arrivati a parcheggiare sotto una

pioggia grossa e improvvisa che forse

è nevischio. Ma tutto sembra risolto

quando usciamo dal ristorante: il sole

ambrato del pomeriggio autunnale ha

rifatto capolino e l’atmosfera è pervasa

Maria a quindici anni sale sul Ciao, che le rubano dopo sei mesi,
quindi guida saltuariamente Vespe altrui.

Nel settembre 2006 ha acquistato la sua prima moto, una BMW 650 GS Dakar.

avvolta da una nube grigia tempestata

di perle lucenti rosso arancio; intorno

boschi verdi striati di giallo con ancora

le foglie. La strada azzurra sale, le

curve si stringono, il rumore del motore

si attutisce, la visiera si riempie

velocemente di soffici fiocchi, tutto è

bianco, la luce è calda, il sole ormai

basso filtra nella bufera e ci avvolge in

un’atmosfera surreale.

Con la mano levo la neve dal casco per

recuperare la visibilità, ma il gesto,

incredibile per stagione e latitudine,

deve ripetersi di frequente. Il fondo

stradale ora non è più così sicuro,
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da una luce dorata diffusa, come un

pulviscolo luminoso.

Ripartiamo. Simone, il mio moroso, la

mia “moto guida”, mi lascia al gruppo

di amici. Il tempo è incerto, a casa ha

un impegno improrogabile e io non

sono un fulmine su due ruote.

Attraversiamo il Casentino e ci

fermiamo a prendere il tè a Stia, nel

tragitto prendiamo l’acqua, la

temperatura è calata, ma il giro è ormai

quasi finito; penso con desiderio alla

vasca bollente e schiumosa che mi

aspetta a casa. Ormai manca solo il

passo di Croce ai Mori e scendere a

Londa.

Mentre ci avviciniamo alla montagna

vediamo all’orizzonte la cima del

passo

comincia la discesa, non devo frenare

troppo, non devo piegare troppo,

mantenere l’aderenza è fondamentale.

E così scio leggera, ma incredibilmente

sicura per quelle curve con la mia moto

bianca come la neve. 

Mi viene da pensare a quando, solo tre

mesi fa, per la prima volta avevo fatto

quella strada da sola per raggiungere

gli amici in cima al passo. Era una calda

giornata di giugno, ero così fiera perché

era la prima volta che guidavo la moto

in solitaria, quanta ansia nonostante le

condizioni climatiche perfette.

Incredibile sentirmi ora tanto a mio agio

anche sotto la neve. 

Allora tutto si può imparare!  


